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LIBROS

La audaz novelista
Guadalupe Nettel
investiga sobre la
naturaleza de la
maternidad en ‘La hija
tinica’, su nueva novela

PoR PALOMA ABADZ28 DE SEPTIEMBRE DE 2020

Un embarazo con mal prondstico, un hijo que sufre el abandono de su madre,
un péajaro que anida el huevo de otro... Guadalupe Nettel ensambla en su
nueva novela, ‘La hija tnica’, varias historias que confluyen en un mismo

destino: las multiples interpretaciones de la maternidad

La maternidad, concebida de multiples formas, envuelve la delicada y
atinada prosa de Guadalupe Nettel (premio Herralde de novela en 2014
por Después del invierno) en su nueva novela, La hija unica (editada
por Anagrama), escrita “con urgencia” para abordar los sentimientos
generados por un evento real: el de la felicidad por el embarazo

(muy deseado) de una amiga y la desolacién al descubrir que
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el bebé naceria con escasas oportunidades de
supervivencia (y, en caso de producirse, seria como un vegetal). A
partir de esa experiencia personal e intima, Nettel traza todo un
complejo entramado de féminas (feministas) que abordan la
maternidad desde angulos opuestos y, en apariencia, irreconciliables.

Nada mas lejos de la realidad. Ni de la ficcion.

¢, Como sentiste la necesidad de abordar el tema de la
maternidad en tu nueva novela?

Fue una escritura urgente. Después del invierno se cocié como a fuego
lento, llevdé mucho tiempo [aproximadamente una década], por eso los
personajes van cambiando y madurando en su forma de ser. Aqui, el
detonador fue una historia real que le ocurrié a una amiga, a
la que le dedico la novela y le doy las gracias. Era urgente para
mi entender lo que le habia pasado y como lo estaba llevando. Fue un
proceso que hice con ella. La entrevisté varias veces, sabia que yo
estaba escribiendo sobre esto. Le pareci6é bien porque, de alguna
manera, la historia, su experiencia quedara en algin lugar. Entonces
empezaron a entrar otras historias. Mientras yo escribia su historia,
lleg6 la de Doris y Nicolas [vecinos de la protagonista] y después la de
los pajaros, que si tenia que ver con un nido de palomas que habia

realmente fuera de mi casa. Senti que eso también habia que incluirlo.

Ademaés, estaba todo el movimiento feminista (y sigue, por
suerte) en México, muy efervescente. Yo asisti a esas marchas,

estaba mucho mas implicada de lo que mis personajes estan, y queria
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incluir este ambiente, que entrara en el texto y se volviera una novela

de personajes femeninos.

Ads by Teads

Abordas la maternidad desde puntos de vista tan
insolitos como el del nido de palomas que la
protagonista tiene encima de su balcon y el pajaro
ajeno que deja sus huevos para que las palomas lo
crien...

Son parasitos, se llama parasitismo de puesta. Estas hembras
tienen la necesidad biolégica de ser madres, pero también la misma
necesidad biolégica de no cuidar a sus crias. Me gustaba la idea

de hablar de esa diversidad en la naturaleza, porque siento que
los seres humanos somos muchisimo mas limitantes en nuestra
manera de concebir el mundo (lo que es posible, lo que no es
posible...). Mucha gente se ampara justo en los argumentos naturales
para validar esta estructura: las hembras cuidan a sus hijos. Pues no,
fijate que no todas las hembras cuidan a sus hijos. Hay hembras
que cuidan en grupo a sus hijos, también hay padres... pero va mas alla,
hay animales que son trans, verdaderamente: cambian de sexo,
algunos varias veces al dia. La naturaleza, justamente, al
contrario de lo que creen los mas conservadores, es un
ejemplo de diversidad, de todo lo que puede caber en el mundo. Yo
queria usarla justo para decir que la familia biologica, de dos padres

con hijos, no es la inica opcién natural que existe. Todo es natural.

¢Hablas de la maternidad subrogada, por ejemplo?
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Pues si, de alguna manera. Mas que subrogada, el caso de la
protagonista es como si fuera una madre parasito, y el hijo [de su
vecina] fuera un huevo parasito. En este sentido, ella cumple algin tipo

de necesidad de cuidar al otro.

Pero la protagonista no tiene interés en tener hijos.

Comienza no queriendo saber de los hijos. No cambia de opinién
porque se arrepienta de no querer ser madre, pero lo vive casi que a

pesar de ella y lo disfruta a pesar de ella misma.

Vive, en cierto modo, en los margenes.

Al decidir no ser madre, inmediatamente se coloca (o la
sociedad la coloca) en el margen, porque cuando una mujer no
quiere tener un hijo los demas dan por descontado que tiene un
problema (fisico, mental, un trauma...) o algo que le impide ser madre.
Es una decision que ella toma, como pueden tomar muchas mujeres,
cada vez con mas frecuencia: de forma racional decide no ser madre. La

sociedad inmediatamente la sittia en el margen.

En esta novela regresas a temas que te interesan
especialmente: asuntos dificiles, muerte, hospitales,
discapacidad...

Totalmente. Son parte de mis temas. La anomalia. Existe 1o normal,
existe lo anormal. Esa reflexion siempre me ha dado vueltas
por la cabeza. {Qué es la normalidad? ¢Qué es lo anémalo? Y por eso
voy a buscar en la naturaleza a ver como es. La respuesta que tengo es:

aqui cabe todo. Todo es natural y todo existe.
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No nos enfrentamos facilmente a esa diversidad.
Siempre estamos llenos de prejuicios. A mi me gusta tratar de romper
esos moldes y esos conceptos sociales y decir que las cosas pueden ser
de otras formas. Me interesan también mucho los escritores que tratan
de hacer eso. Me gust6 mucho la novela de Cristina Morales, Lectura
facil, porque siento que lo rompe con martillo. Yo llego con cincel y
le pego a un huevito, y ella llega con una especie de

aplanadora... y esto me interesa mucho.

El huevito en este caso es enfrentarse a una muerte
gue no ha sucedido, pero que espera inminente, de
una persona que todavia no ha nacido.

Eso es durisimo. El libro, y la experiencia de mi amiga a partir de la
cual escribi, habla de lo impredecible que es en realidad la vida
y como puede dar vueltas todo de un momento a otro. Creo
que es una leccion que tuvimos con la pandemia (que fue posterior a la
escritura del libro). Para mi amiga fue una catastrofe asi: cambio su
mundo de un dia para otro. Primero, cuando le dijeron que su hija, que
habia deseado tanto y tanto trabajo le habia costado concebir, no iba a
sobrevivir. Adaptarse a la idea, después de haberse hecho tantas
ilusiones durante ocho meses o méas, de que no iba a ser madre. Y
luego, cuando le dicen que va a tener que cuidar una nina
practicamente vegetal el resto de su vida, que ni siquiera
sabemos cuanto tiempo puede ser. Es como la leccion que todos
los misticos siempre tratan de hacer suya: la idea de disfrutar del dia,
nada es seguro, podemos morir en cualquier momento... Ella,

verdaderamente, lo tuvo que encarar. Eran temas que me parecia
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importantisimo tratar: de un dia a otro no sabemos qué puede
pasar, hasta puede caer un meteorito en la tierra. Ahora lo tenemos
como mucho mas claro. Yo creo que vivimos con esta falsa seguridad

de que el mundo es muy dificil cambiarlo, pero en realidad no.

Hay mucho de tu amiga en la novela, ¢y de ti? ¢Te
identificas con la protagonista?

Mas o menos. A diferencia de lo que ocurre en la novela con la
protagonista, yo tengo dos hijos, soy madre y lo decidi. Todo lo que hay
sobre la amistad y el apego hacia vivir con otra persona, acompanarla
de muy cerca en su sufrimiento y alegria... todas estas reflexiones
acerca de la amistad son propias. No se puede escribir de eso asi si no
se ha vivido. Y también la experiencia de salir a la calle para
pedir en México que haya respeto hacia las mujeres, explicar la
rabia que de alguna manera tienen estas mujeres, el hartazgo de los

feminicidios en México. Eso es totalmente mio.

Curiosamente, es la madre de la protagonista la mas
préxima a estos movimientos feministas...

La madre era un personaje previsible, que cumplia con el estereotipo
de madre, y queria que una mujer asi pudiera también
involucrarse en el movimiento, en el que realmente hay de todo.
Hay madres y hay abuelas. Y me gustaba poner a una mujer de otra

generacion en algo tan contemporaneo.

¢,Con qué reflexiones sobre maternidad te has
guedado tras la escritura, o cuales quieres que
gueden patentes?
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Deseo remarcar la idea de que se pueden construir otros modelos
de maternidad. Me gustaria que hubiera algo mas colectivo, una
crianza mas colectiva. Una especie de cofradia de mujeres que
pudiéramos entre todas ocuparnos de la crianza, un poco como pasa en
algunas sociedades de Africa. No solo de los hijos, también de otras
personas que estan deprimidas o solas. Me interesa mucho este modelo
danés de casas para personas que necesitan compaiia y al mismo
tiempo un espacio privado. No hablo de comunas hippies, sino que

tengamos espacios en los que podamos ocuparnos mas de los demas.

En pocas generaciones se ha cambiado la vision que
tenemos de la maternidad...

Creo que de mas en mas las mujeres se estan dando cuenta de
que tienen el derecho a decidir no ser madres. Y que es una
responsabilidad grande reflexionarlo antes de decidirlo. No es algo
inevitable, no tenemos que asumir esa imposiciéon social o familiar,
podemos decir ‘no, gracias’ con mayor libertad que antes. Hemos
estado rompiendo el estigma. Y 1o hemos hecho de manera
colectiva, porque era muy fuerte. Se han escrito libros al respecto,
manifiestos y todo tipo de ensayo sobre la maternidad desde sus lados
mAas oscuros para que tomemos con mayor conciencia esta decicision.
También, somos mas conscientes de que el hecho de ser madre no
tiene por qué arruinarnos la vida, tenemos mas libertad para
seguir trabajando, hacer las cosas que nos interesan sin renunciar a

todo. Lo hemos logrado, pero con mucho trabajo.





